《风月》亦无边

——骆飞谈李建惠《风月》画册 

　　8月，《风月》出版。解放军报社高级编辑骆飞主笔，以一篇《只谈风月》为之开篇；又以《春，萌动的精彩》、《夏，热烈的魅力》、《秋，成熟的美丽》、《冬，含蓄的神奇》引领以四季为线索串联起来的图片。优美的散文与精彩的图片看似毫无关联，实则互相映衬，相得益彰。而图片说明，却只是短短几个字，只提供了拍摄的时间和地点。全书也只有在版权页上才能看到“作者：李建惠”的字样。全不似通常所见的冠以作者名的 “某某摄影作品集”那般浓墨重彩。它淡淡的，就走进了你的眼帘，甚至俘获了你的心……    

　　本想请《风月》作者李建惠先生讲一讲精彩图片背后的故事，未能如愿。幸而，曾与该书主笔骆飞先生有一面之缘；更幸，骆飞先生欣然接受采访，并畅谈对《风月》作者李建惠的摄影和《风月》画册的印象及看法。 

CPAnet：看到这本画册之后，我也了解到您为不少的画册做过序或者说写过文章，这次《风月》出版，您更是一写就是五篇美文。能谈谈您这次为《风月》撰文的感受吗？或者说您觉得《风月》与其他画册相比有什么值得称道的地方或者是不足之处。

骆飞：建惠的摄影作品，以前经常看。但是集中地看他的风光摄影作品这是第一次，看后确实为之一惊。我之所以决定给他写文章，并且用诗歌段落来介绍他这部作品，是出于很早就有过的一个考虑。就是我认为，中国的摄影要发展需要大家在一个问题上加以注意。这是什么问题呢？就是文化的基础。我们中国的摄影缺少文化的感觉、缺少文化的意识，所以使得我们的风光摄影一直停留在技术的层面上。大家重复来重复去，猎奇、探险……跟摄影搅在一起，使我们的风光摄影给大家一种感觉，就是你到了那个地方就可以拍到照片，你有好相机就能拍到好照片，这种误解、这种错觉影响了中国摄影的发展。那么之所以我要推出建惠这些作品，就是我觉得真正的风光摄影应该像李建惠这些作品这样。

    我曾经主编过很多摄影画册，我也曾经写过很多的序言，包括给他们写里面的文章，也是有过的。但是这次我是带着感情来写的，发自内心的在写的。你可能也看了这个画册，我没有廉价的吹捧，不像通常的画册那样写一个序或者写一段文章来“吹捧”一下摄影者，没有。我们在用文字和摄影来共同研究一个问题，就是中国的风光摄影向何处去？它本来的面貌应该是怎样的？它的本体的特征应该是怎么样的？怎么样拿出具有深刻文化底蕴的作品给大家来看，给大家欣赏和解读？

　　所以后来我看了建惠的作品以后就有几个印象非常强烈。我觉得正好吻合了我原来的想法。第一点，他这些作品不是捕风捉影，不是见什么去拍什么，他是体现了摄影者很深的思考，带着摄影家的非常饱满的情感，所以他就不一样。所以我用了一句话，就是“他在对话”，他用他的镜头在跟大自然对话。他在交谈。他不是故弄玄虚，他也不来依图说文；他是很平等的跟自然在对话，一草一木，一山一水，他在跟它们交谈；在解读自然中的一草一木、一山一水的过程当中，他在理解自然。这里有很多作品，你可能都看过。我觉得他跟以前的风光摄影有很大的不同。我也写过很多风光摄影家的评论，其中也不乏大家。但是如此集中的，围绕一个很朴素的问题，来这么长时间的集中的来拍摄它，李建惠应该说是非常有特点的。特点在哪呢？先从这个画册的题目里，你就可以理解了摄影者的心态。 “只谈风月”，把风光摄影聚焦在风月这两个字，本身他就是有很多想法的，他不是故弄玄虚地说我搞大风光，搞名家摄影，而是一个普通人，一个普通摄影者对自然的非常非常真诚的一种表现。这种态度、心态非常好。那么最重要的，建惠是有很深的文化功底的。他对中国古典的文化有很深的学习和研究，特别是古诗词，他能脱口背出很多来，不仅仅是背出来，他理解了它，他怀着自己的情感去理解，他又把他的情感借助于这些美好的诗句拿到自然当中来找它们的对位，找他们沟通的桥梁。虽然这些作品没有一个标题，所有的作品没有标题，但是你可以读出标题，你可以读出一首诗，你可以读出一片情。第二点，我觉得他有他的不可重复性。他的很多摄影作品，用句最时髦的话，是原生态的。我们有很多摄影作品，是可以抄来抄去的，你这样拍他也这样拍，你今天这样拍过了，明天他去拍，同样也可以拍这样的。特别是我，看到很多这样的东西。那么为什么是这样的情况呢？就是头脑里有一个框框，并按照这样一个框架来复制作品、制造作品，那么我们的作品就变成了产品。所以就失去了摄影艺术的本身的魅力。

建惠的这些片子，不是所有的，是有不少这样的片子，是不可以重复的。你告诉他再去拍可能也拍不到。我随手随便找一张。

图1：1991年10月 云南梅里雪山

　　比如云南梅里雪山（图1）。我拍过梅里雪山，很多朋友也都拍过。仅仅就这一个雪山，但是他考虑了气氛的渲染和变化，这片云在这个雪山顶上，如果没有这片彤云可能就没有这个意思了。他掌握的是一种氛围、一种情趣。它具有很强的不可重复性。

图2：2005年7月 新疆唐古拉山

　　再如，拍唐古拉山（图2）的人非常非常多，我也编过一些东西。像这样来表现唐古拉山的，绝不是技术问题，也不是你有没有这个机遇。是你已经有了对这个问题很深的思考，已经情绪化了，感情化了，所以说其他人来拍，绝对不会这样，甚至是他再去拍也不会这样。所以它没有重复性，它的价值就在这里。

图3：2002年9月 西藏可可西里

　　又如，可可西里（图3），这一群野驴，这很难拍到。但是我觉得重要的还不在这，重要的在这个整个阴云密布中，这里面这一点点光线。这种气氛，这样压抑的气氛，这种既恐怖又神秘的氛围，让你感觉到他不只是记录了可可西里的这么一群珍奇的动物，他是通过这些动物告诉你我们对神秘的自然的一种珍爱、一种热爱、一种欣赏。它就不一样，它不可以重复。这样的片子非常多，我前几天翻了翻他的一些片子，确实是很难得的。下面这个很简单，很多人拍过。巴音布鲁克（图4）这个地方，

图4：2005年7月 新疆巴音布鲁克

它最神奇的地方在哪里？就是九曲流水。但是你看到这张片子没有？摄影家没有刻意强调这一点。这里有一个非常神奇的地方是什么？是这片云。这片云正好跟他构成了一个反向同构的这种巧合。那么它就让人觉得天地呼应，产生一种在大的空间里寻找一种东西的感觉。他就不仅仅是记录了这样一个九曲流水。如果没有这片天空，这张片子就不一样。而天空上的云是变化无穷的，是每时每刻都不同的，这就决定这个作品有不可重复性。你随便地拍，不可能再拍到这样相同的画面。而我们的很多风光，为什么大家都能拍到雷同的画面？就是说你没有注意它变化的东西，而把目光注意了它不变的东西；没有更多的捕捉变化流动的东西，构成一张照片的魂魄。就是说，一张照片有没有魂，有没有眼，这非常重要。我再举一个例子，我们通过他的片子就可以看到。比如说（下面）这个，在云南乌蒙山（图5），这是一个小景，一般人可能

图5：2003年6月 云南乌蒙山

不稀罕拍这个东西。就这一小排树，太普通了。但是，他非常大胆的用天空这片流动的暖色调的云彩，占据了这个画面的一大部分。造成一种重压，压下来，把本来很压抑的气氛变得非常辉煌，就像天边的一群卫士，站在那里，迎接着辉煌的到来。它就散发着一种诗情画意，小中见大。虽然是小景，但是它成了一个大风光。所以风光大小，不在于你画幅大小，也不在于你表现的题材的大小；是在你要传达的这种思想，传达的情感，传达的胸襟，它有多大有多小。很多片子，我觉得非常精彩。（下图）我在文章里曾点到过，这张片子（图6）很多人也是想，就在一块农田里，一头牛在那

图6：1999年2月 吉林雾凇岛

里啃草根，它也值得你去表现吗？你有什么样的情怀就有什么样的作品。这就是摄影家的与众不同的情怀赋予这张非常朴素的自然风景作品以更大的美丽。渐变镜的利用，天空红色往上推进。这样，红彤彤的天空跟寂静的大地形成一种对比。这一群牛在这里悠闲自得的。

CPAnet：很有些诗意啊！

骆飞：对！他的很多片子就是因为有中国文化的底蕴做支撑，可以把他的片子给撑起来，而不是瘫软的，没有魂魄、没有骨头、没有血肉。它是活灵活现的，是有魂魄的。风光摄影如果没有魂魄，你再吹也没有用。玩光弄影不是风光摄影的最终目的。最终目的，风光摄影通过光，通过影，通过构图，通过色彩要表达一个东西。我们不能舍本逐末，不能捡了芝麻，丢掉西瓜。所以现在很多搞风光的人，就在搞丢掉西瓜拣芝麻的事。建惠的风光给了我们很多启示，就是说为什么他有些作品很打动人，让你一看再看，不忍把它丢掉。原因就在于，他虽然有的时候拍的仅仅是一小片儿、一小景儿，但是他传达给你的东西是很有文化内涵的。

CPAnet：嗯，深有同感。

骆飞：有这种感觉吧？这一点很重要。我已经跟你说了两点了，都是建立在文化基础上的。第一点是作者本身的胸襟，第二点是原创性，独创性，不可重复性。这很重要。第三点，他很善于画龙点睛。他高明就高明在这。高明的艺术家，他一定是会画龙点睛的。他在整个泼洒的色彩上可能与别人没有什么差别，但是最后那一点，他会使你大吃一惊，为之一震。比如说，我们看（图7），云南土林，其实最早看的时候就是这么一个土林，他也把它

图7：2002年11月 云南土林

勾勒出来，但是他等到太阳的一束光正好照亮这么一点，这个作品就是龙画好了，把眼睛一点，所以作品就活了。这（书）里面有很多（这样的片子）。很多人都拍（图8）这种片子。但这个

图8：2005年10月 内蒙古巴丹吉林沙漠

片子的精彩之处在哪里？在这一路尘烟。如果我们去掉这一路尘烟，这跟我们以前传统的拍法就一样了，甚至以前也有获过奖的。那这个画面就是光影关系，大漠骆驼。可是他这一路尘烟，让画面活了。它有了灵魂。这就是点睛之笔。他善于发现、善于抓住善于捕捉到那个能使“龙”活起来的眼。这是很不容易的，非常不容易。这里面有几幅片子是非常难得的。比如（图9）这张，

图9：1995年8月 青海扎陵湖

这是在青海的扎陵湖。扎陵湖就是黄河的源头地区。拍扎陵湖的，我看过不少片子，就是一片湖，没有什么其他的特殊之处。但是这张片子，作者非常巧妙的把初升的太阳让它刚刚露头，光芒四射，通过山脊露出来，这是有象征意义的符号。这个太阳就变成一种象征：黄河从它的源头出来，就像一个初生的婴儿，呱呱坠地以后怎么办？它要迎接它新的一天。我觉得扎陵湖就起了这样的作用。扎陵湖是黄河从它的源头下来以后，这就是黄河婴儿的摇篮。那么这就是一个新生命的开始。他带给我们的感觉恰恰就是这样。这就是从一滴水，到一汪水到一片水，这就是黄河从最初到一点点的壮大。它隐喻着新的一天的到来，（黄河）在迎接它的新生。如果没有这一点太阳，试想想，那么这张照片是一张什么片子呢？什么也不是。

CPAnet:嗯，那这张片子就“死”了。

骆飞：对了！就是这样。他很聪明，很善于利用这一点。我也曾经和他交谈过，我说他非常非常聪明，其实有很多地方很多人都拍过，可是恰恰就没有照顾这一点。他用云、用光、用太阳，甚至是用一小片水、一小棵树，他敢于用小的东西、小的元素来强化画面，使画面产生意想不到的效果。所以在他的作品中用云彩用得很多。很多人拍风光不喜欢这样，把天空中的云全摄进来。甚至他有很多（作品），把太阳全都拍进来。把太阳拍进画面，处理不好，它是很奇怪的。但是他把太阳处理到画面里以后，他就让它产生特殊的作用，让它成为画面当中的眼睛，成为它的灵魂。我们看到好几幅都是这样。太阳，注意看他（拍）的太阳。他不是乱处理的。（图10），他

图10：1997年1月 吉林雾凇岛

本来拍的是雾凇岛，但是他把太阳和这两棵雾凇处理在这里，起了朦朦胧胧的感觉，温暖的感觉。非常精彩。他有好几幅都是这样，你看，像（图11）胡杨。他把太阳放在这里，让它光芒四

图11：2005年10月 内蒙古额济纳旗

射。本来胡杨是静止的，这样一弄，动静结合，显得很热闹，有点悲壮的感觉。胡杨那种，死了千年不倒，倒了千年不朽的壮美感觉就出来了。我觉得他很善于把握对云彩和太阳的运用。包括刚才草地里吃草的一群牛（图6），他也是把太阳放在那里了。

图12：2002年7月 内蒙古坝上

像（图12）这样，云彩、霞光，使那独立的小树展现了蓬蓬勃勃的景象。（它）太小景了，这个在一般人认为，就不值得把它拿出来。他就把敢它拿出来。你说这个大家可能莫名其妙，这个片子为什么放在这里？一棵树，还是在烈日下（你看那影子）。它反映了

[1] [2] [3] 下一页